我终于懂了作文500字

【篇一：我终于懂了作文500字】

人间有味是清欢。

题记

一棵小草，也在用他渺小的绿色，丰富着季节的内涵。一只小虫，也在用他卑微的躯体，诠释着生命的灵动。一柱青藤，也在用他柔韧的枝蔓，蓬勃着攀缘的力量。仰望自然，人生的态度，多种多样。而我终于懂了，清欢才是生命最从容的状态。

当余秋雨走进古罗马的斗兽场，其规模之大，设计之科学，建筑之精巧，令他震撼不已。站在曾经辉煌至极，而今满目苍痍的废墟上，他才体会到一切权势纷争，金粉豪华都会烟消云散。

昔日胜利的欢呼，失败的沮丧，都是曾不能以一瞬”，终将在时间的洪流终化为尘土。生命就应该在清欢中回归本性，回归最初的路，宁静祥和，又间杂的一丝淡淡的喜悦。

行色匆匆的现代人，热衷于古巷探幽。如果置身于江南悠长悠长的雨巷，脚踏着细缝中小草探头而望的青石板，抚摸湿漉漉的黛色长墙，城市的喧嚣顿时了无痕迹。暂时远离城市的都市人，此时咀嚼的是宅弄深处，曲径通幽，不知深是几许，行至尽头，豁然开朗，别有新洞天”的清新淡雅。悉心品味的是丁香一样结着愁怨的姑娘”的悠悠情怀。也许行走在清静灵秀的江南，听着内心深处渐行渐远的絮语，感觉到的便是生命的初心。这不仅这是寻求心灵的宣泄，更是在皈依生命最初的清欢。

跳出

小青蛙想感谢池塘，因为它读懂了池塘，池塘给了它栖身之地，太阳花想感谢太阳，因为它读懂了太阳，太阳给了它温暖，大雁想感谢天空，因为它读懂了天空，天空给了它翱翔的场所我想感谢您，因为我读懂了您，您教给我许多道理。

还记得有一次，我在学校里，得到了一张奖状，我兴高采烈地拿回去，让妈妈看。在回家的路上，天是那么的蓝，飘着几朵白云，有的像一个棉花糖，让人忍不住咬上几口，有的好像一对狮子，正坐在家门口看家呢，有的像一群小狗，妈妈领着它们在草地上玩耍，打滚，跳跃。小鸟在树梢上叽叽喳喳好像再说：今天天气真好呀，是个好日子！”

一到家，我连拖鞋也来不及换，就跑向妈妈，搂着她的脖子，把作文脚翘在腰上，细声细语地说：妈妈，你看看我考这么好，也不给我些奖励吗？”可我怎么也没有想到，妈妈一把把我推了下去，慢慢悠悠地对我说了一句话，那就是：你还会做的更好！”

这时，我感觉天顿时暗了下来，窗外的风猛烈地刮了起来，树摇着，好像要翻了似的，雷也打着，咚咚声，打破了我的耳际。床帘来回飘动着，好像幽灵一般。我的心瞬间凉了许多。

从今以后，我就努力学习获得了更多的奖状，总想得到妈妈的一些鼓励，但耳边往往只有一句话：你还会做的更好。

过了许久，看见了满墙的奖

宁静的夜晚，街道寂静冷清，满天星斗眨着困倦的眼睛与明月相拥而眠。一丝微凉的气息透过微开的窗口，转着圈，轻飘飘的，却惊扰着门发出吱吱”的声响。

记忆中的门响也总是如此轻悄。

酷热的盛夏仿佛要将空气中的水分蒸干，窗外的蝉鸣也不像诗中那样充满夏天的生机，反到像杂乱的市井，令人心生烦闷。我盯着眼前的作业，心中烦躁更胜，如同被无形的手扼住了喉咙，压得喘不过气来。

吱”门轻轻的响了，带来一丝凉意，却只是将我心中的烦躁撩得更旺。孩子”母亲柔和的声音传来，写累了就休息一下吧，别”你烦不烦啊！”不知为何，心中的恼意一下子爆发出来，如同巨浪席卷了全身，脑中一片空白：我不懂，为什么母亲总是在我烦躁时出现，一次次接受我的怒火。

母亲一愣，如同一头小鹿撞在作文我坚硬的心墙上，顿时手足无措，沉默了一会儿，空气静的仿佛停止了流动，母亲轻轻的转身，生怕我再生气似的，轻轻地带上门，啪嗒”又是熟悉的场景。

待到心中的躁动平静一些，一股懊恼之情涌上心头，眼眶有些冷红。吱”门又轻响，一杯冒着热气的水落在桌角：快去吃饭吧，身体最重要。”依旧轻柔的声音，毫无痕迹的掩盖了受伤的心。可倔强的我强忍着倔强，

掳起袖子，抄着菜刀，大喝一声。妈妈看我这汹涌的气势，忍俊不禁。

别看我那大厨当道的样子，其实是从来没烧过菜，老师这要求学生在暑假中学一道菜的作业实在是平易近人。妈妈朝我摆摆手，神游的我缓过神来：啊？”你过来削土豆。”妈妈对我反应的迟钝似乎感到了无奈。我拿起大个的土豆和那削皮工具，感觉手感的陌生，毕竟是从来没干过这活，想到以前也试着削土豆，可这工具怎么也不听话，我的手硬是用力地留了红印，土豆却连一块皮都没削出来。妈妈手把手教我削土豆，终于是磨出了一点成果，因为用工具的手势对了，才会削下了皮。在坚持下，土豆被我削了一层皮，却没了个土豆样，坑坑洼洼的惨不忍睹。

至于土豆削去的造型倒也不用在意，因为之后它又要被削成丝了，我正揉着发酸的肩膀，妈妈娴熟地从一旁拿出另一个工具，我照着以前看见她削土豆丝的模样把土豆架在工作文具上，将土豆顺着坡度在工具上下滑，努力反复了几次，一翻工具看着那细如牛毛的土豆丝，不禁捂额。只好妈妈上前示范一遍，看着妈妈熟练的手法，耳边唰唰”的削丝声，想到方才的生手，心中一阵感触：妈可以这么熟练，肯定是练了不少才能给我下厨烧的一手好菜，也是不容易啊。

之后的切青椒也是极不容易，本来我生疏地拿着菜刀切了几根

父爱是一缕阳光，让你的心灵，即使在寒冷的冬天里也能受到温暖，如沐春风。父爱是一股清泉，让你感情即使蒙上岁月的风尘，纯洁明净。父爱一点也不比母爱浅。拥有思念的瞬间是幸福的、拥有感动的瞬间是幸福的、拥有父爱的瞬间更是幸福的！

大家可能都有一个唠叨的妈妈，而我却不太一样，我有一个唠叨的爸爸。

在家里，我和弟弟暗地里给他起了个外号唠叨鬼”。每天出门都会说：出门走好，别摔着了。”刚刚回家，爸爸就会说：家里的温度和外面不太一样，不会着凉的。”到睡觉的时候他就说：睡觉时别乱想好好睡觉，不然第二天会没精神的。”爸爸的唠叨不胜枚举。

有一次，我去上学，刚要出去就被爸爸叫住了，爸爸严肃地说：儿子，我看今天八成会下雨。”听作文了爸爸的话，我看了看天，明明就是大晴天！我心中暗暗嘲笑爸爸无知。可是为了不听爸爸的唠叨，我唯命是从地带上了雨伞。嗯，走在路上的徐徐微风吹着，我越来越觉得爸爸杞人忧天，这样的天气怎么会下雨？滴、滴”这是什么声音？同时路上迅速出现小圆点，刚刚还平静的天转眼之间就变脸了，将要下起了倾盆大雨。幸亏听了爸爸的话，不然就要变成落汤鸡”了。我撑着伞，不怕雨有多大。因为我撑着的是爸

在我的人生经历中，有一个人，给我留下了永不磨灭的印象，她坚强、勇敢，她那种乐观向上的精神已经超乎了我的想象。因此，她被我深深地刻在了脑海里。

那是一个宁静的夜晚，没有风，也没有雨，没有任何异样的征兆，但是，可怕的事说来就来。我正静静地躺在床上，准备入睡。突然，一个电话铃声让我没有了睡意，我心想：这么晚了，还打电话，还让不让人睡了？我没有理会，于是妈妈接了电话，可接下来电话里的声音令我震撼熊筝雨的妈妈出车祸了”

第二天，我用下课时间去打听一下熊筝雨怎么样了。别人说：她在家里哭、闹、摔东西，哭都哭了一晚上，快伤心死了。”我心想：太可怜了，失去了妈妈，只剩下她和爸爸。而且毕竟是女孩子，如此重大的心灵创伤，恢复至少也要个两三年吧！要不要去看看她呢？不，还是算了吧，给她自己留作文下一点空间。我摇摇头，就走了。

过了一个星期，我在学校遇到了她，和她打招呼她也不理。也许她暂时把自己的内心封闭了吧。

又过了半个月，妈妈的同事邀请我到江边上骑自行车游玩。当我到汇合的地方时，我惊呆了熊筝雨也来了。我心想：即使她来了，恐怕也是被逼来的吧，她的心里一定还很伤心！我再仔细一看，她的脸上洋溢着快乐，没有一点痛苦。我摇摇头，心想：不！这只是外表。在骑车行驶

我终于读懂了你

叶子绿了黄，黄了绿，十几次了。在这段时间里，我懂得了许多，可惟独读不懂她，我的母亲。

与其说“读不懂”，倒不如说“不愿读懂”。我渴望她的关心，却又一直逃离它。总觉得她的关心不合适 ，叫人难以接受。

母亲每年要做的事情之一便是织毛衣，而且是年复一年的平针、绿色，绿色、平针。除了一年比一年厚，一年比一年土气，没有别的改变。每当上体育课，同学们都嚷嚷“脱了外套吧，太热”时，我总是急着辨白“我不热”。其实，外套里面早已淌了一层汗。

回到家，总是看到妈妈在专注地织毛衣。阳光洒满了屋子的时候，妈妈的皱纹和白发就会显得格外刺眼。有时我就忍不住了，对她说：“妈，快别织了。给我买一件呗。”她总是两眼只盯着毛衣，头也不抬：“买的不好。”我会变了腔调，满是委屈和抱怨：“商场里款式多，图案也好看得多，比你织的好多了！同学都穿！” 她像是没听见，还是织，只是穿针的速度明显慢下来。

出力不讨好，真搞不懂她！

往往一连几个月，妈妈几乎每天都在织。她右手食指被磨得又红又肿，经常是缠了胶带继续织。等到终于织成了，一如既往地丑。 今年，我百般推脱，不愿试穿：“太小了！”母亲的失望无法掩饰，讪讪地说：“长得快！要不，拆了再去买一件吧。”妈妈开始动手拆毛衣

我读书懂了爱

　　笔尖触碰到粗糙的纸面，我听见了下雨的声音，停了停笔，心绪渐渐平静下来。

　　房门被轻轻敲开，带着淡淡的香味，母亲把一碗热气腾腾的粥放在我桌上，一句话也没有说，轻轻地抚了抚我的背，便出去了。我端起粥，鼻尖萦绕着淡淡的核桃的清香，温热的米粥令我的心一下子沉静了些。

　　这才反应过来，母亲已经连着很多天，每晚都给我煮粥了。

　　忽地有些疑惑，记忆中的母亲并不是这样的一个人。她会做饭，但没有热爱，她会在饭点前忙碌在厨房中，但不会每天耗费很长时间待在厨房内熬粥。母亲也不是一个寡言的人，耳边总能听到母亲不住的说话声。那时的我总认为她太啰嗦，也不再将许多事对她说。

　　可现在，母亲变得沉默了，变得爱待在厨房里了。

　　我心里有些不是滋味，端着粥出了房间，我在厨房门口站住了脚步，母亲正半倚在灶台前，慢慢地搅拌着锅里的粥。她的眼神很专注，却有着掩饰不住的疲惫，耳边垂下的几缕头发中夹杂着几根白发。

　　似乎是察觉到了我的目光，她转过头来，脸上扬起微笑，问我：“怎么了?粥不好喝吗?”“没有。”我假装不经意地问道，“妈，你怎么开始喜欢煮粥了?”

　　她听到这

还有最后一块了！加油！”我慢慢地将最后一块乐高零件安装上去。耶，我终于搭完了！”当我还处在兴奋，还没有细细欣赏我的作品时，耳畔传来吃饭了。”妈妈一边说一边走进我的房间。我连忙大喊：不要走进来，会”但还是迟了，妈妈迈进来第二步的时候已经把我整整搭了6个星期的乐高积木”给踢散了

我惊叫了一声，差点晕了过去，我的心血”瞬间就化为乌有了！这天的午饭我自然没心思吃。想想，这乐高积木来得本来就不容易，我在同学家玩的时候，看到他那那些精致绝伦的乐高积木作品，便两眼放光，很是羡慕。上次数学考试时考的很好，妈妈便奖励我一大盒乐高积木”，我日夜奋战，花了近6个星期时间作文，我伟大的作品即将诞生的一刻，现在却化为灰烬”了，我内心能不滴血吗？愁云能不笼罩在我的脸上吗？但想到在同学家看到的那一大堆的乐高积木”作品，又激起了我的斗志。我也得像谈迁那样具有厄运打不垮的信念”呀！我发愤要重新拼完这盒乐高！

在我重拼的时候，依旧遇到了不少困难：细小的零件划破了手指。搭时一些零件和另一些零件拼不上去；拼的时候用力过猛一不小心又弄倒了；找不到一些零件但这一切在我的信

篇一：我读懂了友情

我读懂了友情

----《土豆龙》读后感

汤君陶

为了小主人有条真正的龙，弱小的土豆龙选择了被遗忘。然而，真正的友情怎么会被永远遗忘呢？

《土豆龙》这篇童话故事讲述了驯龙师葵恩和一条弱小的土豆龙之间的感人故事。葵恩是叮 星球上的驯龙师，他已经十二岁了，但是，他还没有见过一条真正的龙。他足不出户，在城堡里不断练习着召唤龙的咒语。两年后的一个下午，他终于呼唤出一条龙。虽然它是一条龙，但是它很小、很小、很小，并且很像一个土豆，所以葵恩叫它“土豆龙”。即使所有人都嘲笑它不像一条龙，但是葵恩依然很爱它，并且感到自豪。可是土豆龙希望葵恩能拥有一条真正的龙，所以它忍着巨大的恐惧来到了魔王的洞里，用自己头顶上唯一的鳞片为葵恩换来了一条真正的龙，它自己却选择了离开，在葵恩的记忆中蒙上了厚厚的尘埃。终于葵恩老了，大龙离开了他，葵恩一个人孤独地生活着，土豆龙又出现在了他的脑海中。葵恩在心里呼唤着，突然，土豆龙出现了！他们流着泪拥抱在一起，从此再也不分离······

土豆龙虽然很弱小，却有巨大的勇气。为了它的朋友，它不怕牺牲自己，宁可选择被遗忘，也要让朋友快乐。我们每个人都需要朋友，只要对朋友真诚付出，就会收获一份永远相伴的友情。友情是同学摔倒时，伸出的一只手