外曾祖母是指谁

一次晚饭后，我看见年迈的外曾祖母瘦小的身躯窝在椅子里在院子里乘凉，于是好奇地问外公：外公，我的外曾祖母以前是怎么生活的，又是怎么养活你们的呢？”外公让我跟着他来到阳台上，只见一轮明月悬挂在空中，缕缕清风一次次地吹拂着我和外公的脸颊。

外公望着月亮，娓娓动听地讲起来：你的外曾祖母，我的母亲，今年已经92岁了，别看她个子小，背都驼了，年轻的时候可能干了。记得六十年前，我才八九岁时，家里很穷，母亲为了养活我和五个妹妹，每天起早贪黑到集市上去做买卖。”都卖些什么呢？”我满怀疑惑好奇地问道。外公笑着说：卖的东西大多是母亲亲手种的或养的。有地瓜、花生、土豆、黄瓜、地瓜叶、鸡蛋还有鸡等等，各种各样，有什么就卖什么。”

可是，以前又没有车，外曾祖母是怎么把那些东西拿去卖的呢？”我转过头，盯着外公，作文等着他的回答。

外公的脸色一变，凝重的神情带着几分伤感：是啊，母亲爱我们这些孩子，不想让我们受苦。所以，她每天都挑着比她身体还重的担子到集市上。有时生意不好，还要挑着担子沿路吆喝回来，常常顾不上吃饭。就这样很多年，母亲每天起早贪黑非常辛苦，背都累弯了。”

外曾祖母可真厉害！可是东西这么多，她是怎么数

我的曾祖母是一个性格开朗的人，虽然已过花甲，驼背严重，但她对儿孙的疼爱有加。

小时候，我的童年就是在那儿度过的。我非常喜欢喝牛奶，每到一处地方都要买一杯牛奶。所以到了曾祖母那儿时，总嚷嚷着要喝牛奶。而曾祖母听到后，总是会拄着拐杖，驼着背，慢慢地走到冰箱那儿，拿出一瓶新鲜的牛奶递给我，笑着说：小雨啊！快点长大，太太还准备拿你的毕业证书（大学）呢！”我呢？此时的我早已把空瓶子摆在桌上，嘴角上还留一些白胡子”呢！曾祖母看着我，脸上早已露出灿烂无比的笑容。

然而，在我六岁那年，老家传来了噩耗曾祖母走了。

听奶奶说，曾祖母临终前作文还不让子女们操心，忍着剧痛，坐在木椅上，结束了她的一生。

听到这里，我的泪水夺眶而出，想到那天曾祖母那灿烂的笑容，想到那杯用生活费换来的鲜牛奶，曾祖母是那么爱我，我却浑然不知。

来到老家，望着那空荡荡的大屋子，再也没有了那亲切的身影，再也没有了那杯牛奶，再也没有了那个矮小的身影，再也没有了那灿烂的笑容。

没有了曾祖母，家里变得冷清，没有了曾祖母那温馨的笑容，但我相信，曾祖母的笑容永驻家人的心中。

曾祖母离我们而去已有七年之久，但曾祖母的笑容却一直在我的梦中出现。清明节快到了，愿曾祖母能在天堂过好！

曾祖母的笑容，烙进

我的曾祖母已经90岁了，不久前刚做过一次大手术，现在除了走路要借助辅助车之外，身体其他部分都很健康。曾祖母又瘦又矮，好像风一吹就会倒似的，背驼得像个小山峰。一张略长的脸上布满了皱纹，一头稀疏的白发，宛如一根根有韧性的稻草，又好似一丝丝银线，更显她的苍老。曾祖母外表看上去并不矍铄，但她喜欢笑，一笑起来，那小小的、慈爱的眼睛就会眯成一条细缝，很可爱。

曾祖母是个乐观的老太太。就在今年年初，曾祖母在一次意外中摔断了骨头，做了换骨手术。在住院期间，她刚开始还很虚弱，躺在床上一动也动不了。稍微好了一点后，她就开始尝试着下地走路了。过了一个月，曾祖母就正式出院了。出院后的曾祖母每天都会练习走路。有一次吃好晚饭，我在家后面溜达，看见曾祖母像以往一样慢悠悠地推开门，走了出来。我屁颠屁颠儿地跑去陪曾祖母走路。只见曾祖母像正学步的婴幼儿一样，双手推着辅助车。她每次重重地向前挪动一步，那车子也会随之发出清脆的嘎吱”声。一步又一步，她作文费力地往前挪动了一段距离，停下来喘几口气，站上一会儿休息一下，再笑眯眯地走一段，累了就看看周围的景色。曾祖母一般不会走很远，她只是在屋后的小范围内来回走动，每走一个来回，她就要坐在椅子上歇一会儿。在她休息的时候，我会陪她聊

亲爱的曾祖母，您在吗？我真的好想您，您还记得曾经送我的一台暖灯吗？我至今还保存的好好的，因为在冬天寒冷时，它就用它那温暖的光照着我冰凉的脸。曾祖母，你那暖灯里都包含着您对我浓浓的爱啊！每当想到您，我都哭天抹泪，我太想您了！

每次我去外公家，总要去探望您，当我看见您那慈祥又和蔼的面庞时，心里满是欣喜，当过年时，您总是用那满是皱纹又是老茧的双手递着红包塞到我怀里，我总是不好意思的收下了。天气转凉，您急忙打电话跟我说：曾孙女呀！你一定要多穿衣服，别着凉啦！”我当时有几分不耐烦，可现在回想起来就特别愧疚。

您有一次不小心在您家门口摔倒了，流了好多鼻血，于是我和妈妈赶上最后一趟车，在您那看望您，可是我们一来，您就怀着欣喜与埋怨的语气对我说：哎呀！我人不是好好的吗？你们真浪费钱！”听了这句话，妈妈和我心里的石头终于落地了。

可是，不幸运之神就落在了我们的作文头上，前两个月的一个宁静的夜晚，天上的星星比平时暗淡多了，外面的风呼啸着，像老虎一般让我们不寒而颤，为什么呢？我和妈妈带着疑问不安的上床了。今天早上一起来，就听到了一个让人悲痛欲绝的消息曾祖母，您离开了亲人，离开了大家，离开了世界，悄然而去，去曾祖父的世界了。

我哭了，大家哭了曾祖母，

我对外曾祖父的回忆，还停留在一张画面上。他大约生于上世纪二十年代，于2012年去世，有够漫长的一生。

画面中，外曾祖父坐在那张桔色的太师椅上，身上盖着一床蜡黄的被单儿，而那只猫就卧在那张被单上，狡黠地看着我。外曾祖父一脸慈祥，咧开牙齿已残缺不全的嘴笑着看着我，嘴里不知在说些什么。

外曾祖父是我在八岁时轰然去世的，他的离去，对妈妈老家人震动很大，听妈妈说他享年八十多岁，一生清苦。他的前半生和后半生大部分无从得知，但我记得从我有记忆起他与我之间的事。

在老家，邻里间都是亲戚，都是外曾祖父的子孙们，自然和谐，而且亲切，具体的也说不清什么。但记得，每每在老家下午外出玩耍，倘若到了饭点，不必先回家，去外曾祖父家的小院儿便可，那里有围着饭桌等我们这些孩子回来开饭的人。邻里的大人们，一脸慈祥望着我们的外曾祖作文父，邻家的狗和外曾祖父的猫，在人们的腿脚间游来荡去。它们也在等人们开饭，自己也好分得一顿不错的晚餐。

等吃完了饭，外曾祖父就让子孙们扶他到那把太师椅上。半睁半闭着眼看着儿女们谈收成、谈生活，看着孩子们用残羹冷饭逗猫儿狗儿。昏黄的灯光打在他那苍老的脸上，温暖、慈祥。

不得不说那只猫了，我记得小时候，父辈们告诉我，那只猫和我的年龄差不多。它是极怕生的，不让任何人碰

在我七八岁时，祖母已经五十岁了。

那年暑假，祖母带着我游山玩水。

祖母生活在农村，是一位农民。她十分勤劳、诚实、善良和关心他人，对自己却十分不用心。

祖母家的前院是菜园，后院是果园。

菜园里全都是菜，都没有地方站。那绿油油的菜，我都生怕自己一不小心将菜踩坏。对我来说，后院堪称仙境，花香与果香融为一体，闻一下，沁人心脾，谗言欲滴。那枣树结的果实可真是让人为之一振，一结就是几个大篮子那么多。

祖母家的枣子十分好吃，随手一摘就有好几个。咬上一口，果肉融入嘴里，果香留在心里，让人感觉甜蜜蜜的。

邻居家里有一棵十分高大的核桃树，可家里却长期没有人。

我从祖母家拿了一根细长细长的棍子，右手在上，左手在下，用棍子瞄准好一个，再用力打下来。第一个被我打了下来，想看看长熟了没有，用力一敲，核桃上有几处裂缝，我作文用力一掰，开了。

结果里面的果肉是白的，还不能吃。我没有罢休，还是继续打，祖母走过，恰好看到，便生气了。单她并没有骂我，而是耐心的对我说：这是人家的东西，我们不能拿，就算人家不在家也不行，你要是想吃，我就去给你买，但以后不要这样了。”说完，祖母就带着我去田里了。

田里边，有许多昆虫，有蝴蝶、蜜蜂、蚂蚱、蜻蜓。

祖母的地里有许多好吃的绿色蔬菜，玉米长的十分高大，

祖母的启蒙

① 祖母是个普通的家庭妇女，虽然一生贫困，却教导后代仁慈待人。我刚懂事，祖母便找来一些纸板，剪成各种动物，以类似放幻灯的方式，讲许多匡扶弱小、抵御外侮的童话和民间故事；还买来仅巴掌大的连在一起的“小人书”，一页页耐心地讲《司马光砸缸救人》《孔融让梨》《岳母刺字》等故事。上幼儿园前，祖母挪动着小脚，几乎每天下午带我去少年儿童图书馆，她牵着我的小手，轻轻地走到那些专心看书的小学生背后，慈祥地望着他们。然后，祖母抱我坐在草坪上，亲切地说：“细伢子呵，你长大了要努力读书，书会告诉你许多许多做人的道理，其中最重要的是对人要宽，要帮助比自己穷困的人。”

② 我上幼儿园时正值三年困难之际，不少小朋友都因缺乏营养而面黄肌瘦。吃午饭时四个人一桌，中间放一碗没有油的咸菜豆瓣汤，每人轮流舀一汤匙，轮到我时都谦让了；下午发点心时，每个人仅得一只乒乓球般的淡馒头，每次我都留给上小班的弟弟吃。当祖母来幼儿园接我，知道这些事后，不禁潸然泪下，抖抖地捧出一包盐炒黄豆，哽咽着说：“我的乖伢子，你做得对呵，你一定饿坏了吧，快吃，快吃！”

③ “文革”期间，我家遭难，有一阵断了经济来源。一天，姑妈从安徽寄来一包虾皮，祖母手捧着虾皮闻了又闻，却毅然吩咐我送给了被“

四月四，天灰蒙蒙的，窗外淅淅沥沥地下着小雨。

几辆车开了一个多小时，终于停在了泽雅山的半山腰。我们打算在清明时节去看看前不久刚离去的曾祖父。车开不上去，我们便徒步往上走。

雨天，路有点滑，我们小心翼翼地走着，差不多走了一刻钟，到了墓地。

几座墓碑静静地站立在茂密的森林里，等待晚辈的到来。我们默默地祈祷，天下着毛毛细雨，那是上天的泪水，叶子发出沙沙”的声音，那是大地祈祷；小鸟喳喳地哀鸣，那是我们思念老人的心声。空中凝固着哀伤，山里死一般的沉寂。

我大步走到墓边，宽敞墓边长着青青的杂草，墓碑中间挂着照片，照片中的曾祖父正在慈祥的微笑。

长辈们开始轻拔周围的杂草，突然，一个精致的小红木盒在我们眼前出现，上面刻着曾祖父的名字。经过爷爷的莫高窟”后，我轻轻地拿着盒子，用手拍了拍阶梯上的灰尘，坐了下来，小心翼翼打开了盒子。咦？有几张照片！第一张是又皱又旧的黑白照片，尽管模糊不清，但我还是依晰作文辨认得出年轻时的曾祖父：曾祖父穿着工农红军服，穿着一双老布鞋，敬着军礼，站在一山丘上，脸上露出了抗日战争胜利后的喜悦。第二张是曾祖父在村口拍的，手拿一张奖状：最佳好书记。第三张，地点在万里长城，年过花甲的曾祖父靠城墙旁摆着帅帅的造型翻开了第五张，白发

在家中整理书房，无意中翻到一个盒子，里面有祖母给我的零食，我不禁赌物思人，想起了那个小院子，院子那头奶奶的身影。

那年秋天，我才三岁，响午时分，我正在与邻家孩子玩，只听：周若瑜，回家吃饭，有你最喜欢吃的鸡翅。”我一到家，一阵香气扑鼻而来。奶奶让我坐下，夹了几块鸡肉吹了吹，就往我碗里放。我对奶奶说：您也吃。”她却笑着说：奶奶吃过了。”我便狼吞虎咽地吃了起来，奶奶脸上泛起了笑意。

后来，到了学龄，爸爸要把我接到城市里上学，我眼泪汪汪地告别了奶奶，奶奶也一直等到我的车子不见了踪影后，才缓缓地回家。

有一次星期五放学，爸爸把我作文带到奶奶家玩几天，爸爸说奶奶最近身体不好，别太让她老人家操心，我点了点头。

到了奶奶家，小院空空的，儿时我坐过的小板凳已裂开了，破旧的墙上已布满了青苔，只有厨房上还冒着炊烟，我大声叫道：奶奶。”奶奶急忙走过来，拉着我的手，笑着说：晚饭马上就好，先进去看会电视吧。”我发现奶奶的头上多了许多银丝，原本额上的皱纹也更深了。这些被岁月留下的痕迹，使我热泪盈眶。

星期天的晚上，我不得不走了。奶奶把我送到车上，对我说：这些零食是我给你买的，以后要多来呀！”我含泪说：好&rdq

每个人都有自己喜欢的人。当然，我也不例外，我最喜欢的人是我的祖母。

我亲爱的祖母已经有85岁了，她有一双炯炯有神的眼睛，一张能说会道的嘴巴，一头夹杂着些许银丝的头发，她的脸看起来黄黄的，上面的皱纹仿佛是石匠雕刻的那般，非常深。可是她身体却十分硬朗，并且那外表并不让我感到厌烦，俗话说得好：人不可貌相，海水不可斗量。”正因为我祖母的勤劳和幽默，我们家的人都很喜欢她。

我祖母的手时时刻刻都在动，总是闲不下来。记得去年春天，我和妈妈去帮祖母种玉米，远远望去，就看见一个熟悉的背影。深深的草已经遮住了她高大”的身躯，走进一看，豆大的汗珠从她脸上滑落，渐渐地，我的泪水已经充满了整个眼眶，我急忙跑去，说：作文您累不累，休息一下吧！”祖母却柔婉的拒绝了。种完了，便去煮饭，祖母的手时时刻刻都闲不下来。我心中不禁泛起了一丝敬佩，下决心要向祖母学习，学习她那勤劳的精神。

勤劳是祖母的优点之一，她的另一个优点就是幽默。她只要一说起话来就成了幽默大王，有一次我说：您现在种的苞谷怎么样啦？”祖母回答说：我们的苞谷可多啦！不会被害虫吃成什么样的。”说完，我的肚子都笑疼了，说：您耳朵不行了，就先听好了再说，行吗？&rdqu