大学英语课文翻译

Unit One Vacations That Nurture a Sense of Place

度假游培养地域感

暑假有许多好处，它为各种事情提供了足够的时间，无论是简单的休闲，还是观光、冒险和教育。

对于一些度假者而言，假期还完全可以用来做另外一件事：造访或者重游老宅，为自家追本溯源。漫步在祖辈居住过的房子里，后辈能够与逝者产生更多的共鸣或者衍生出更多的感激之情。

对我们家族而言，这样的感情旅程一定要去派恩里弗。从地图上看，它是奥什科什西北部的一个小点，距离奥什科什大约45分钟的车程。在那里一处可以俯瞰主干道的山上，矗立着一座殖民地时期风格的白房子，宏伟庄严。在这里，我们的外曾祖父母，他们都是早期移民，养育了四个儿女，并靠打拼过上了美满的生活。

暑期里，在一个阳光灿烂的周六，老宅现在的主人热情的带我们参观了这所有7个卧室的宅子。我们尝试记下这栋房子的每一处细节。这里是餐厅，是这个大家庭在感恩节和圣诞节聚会的地方。这里是藏书室，我们那痴迷于读书的外曾祖父将自己的书珍藏在这里。房子后面有一间小屋，雇工们在家庭农场结束了漫长的种地或打谷工作后会回到这里休息。厨房旁边的这块地方，外曾祖父曾经在自己的日记当中提到过，他在这里严厉的提醒自己的孙子们——跑进跑出的时候，不要摔门。

当然，房间的装修风格已然改变了，但是你仍然可以从这里找到昔日的感觉。当我们谢过主人，准备告别时，我的表弟说：“在这里，你似乎可以感受到故人，感受到他们的存在。”

沿小路而上，穿过我们亲人做礼拜的公理会教堂，映入眼帘的是一处小小的公墓，似乎在述说着另外一些故事。我们驻足去看那些可以追溯到19世纪的墓碑，墓碑上的名字和碑文，久经风吹雨淋，已经模糊不清了。但拜访者们还是会对先人们的安息之所肃然起敬，这些先人们曾经在小镇的发展中，扮演着不同的角色。

有时，这样的朝圣之旅是苦乐参半的。一位来自纽约的女士说，在看到外祖父之前的院子里自己最爱的那颗樱桃树不见了，而地下室里祖父的木匠店被人改成公寓房后，她不免黯然神伤。一位新泽西的先生感叹，当祖父的花园变成混凝土地面时，他不禁怅然若失。

但是，看着老宅年久失修，破败不堪一样让人心痛难当。我和父亲曾经造访过自家一所保养极好的老宅，父亲就出生在那里。我们看着与记忆中别无二致的老宅欣喜不已，但是我们最初的欣喜很快变成了失落。我们造访的下一站是一座曾经属于祖父的牧场。宅子和畜棚

看着已荒废多日，亟需喷涂和维修。我们发誓再也不会回去了。因为对于有些珍贵的回忆，最好的状态使永远被珍藏，不再去触碰。

用文献、信件和日记等文字资料追本溯源好处颇多。但是真正踏上先人们走过的小路，会让你产生一种新的强烈的感觉----地域归属感。

英国小说家哈特利（L.P.Hartley）曾说：“往事犹若异乡；他们在那里做的事情都不一样。这种种的不同就是造访过去的一个理由。

数年前，克里斯蒂·路易斯·霍尔鲍姆，一个生活在德国波因茨豪森的美国人，和她的父亲回到纽约州长岛，想去看一看伯祖母的老宅。当她走在那片土地上的时候，她说，她几乎被那种强烈的历史沧桑感所淹没。“这就好像我慢慢地领悟到了家族传承的精神一样。我们家的祖先曾经在这里真真切切的生活过，这里发生过很多重要的故事。”

今年夏天，当另外一些度假者选择前往他们的祖先在很久以前曾经真真切切生活过的地方进行朝拜的时候，他们说不定会认同托马斯·伍尔夫的观点：你不可能在回到过去那个家了，至少你不能永远呆在那里。但是你可以回去一个小时，或者哪怕15分钟。而且，很可能因为这次旅程，你对家族的情感会变得更为丰富。

UNIT2 谢谢你，罗西

微不足道的几句话和一小束铃兰，却在那段煎熬的日子里给我了莫名的安慰。

那是无比漫长的一年——我儿子安德里安短暂人生的最后一年。乘火车到伦敦滑铁卢车站几乎已经成为我的一种习惯，随后步行25分钟，通过滑铁卢桥到大奥蒙德街的儿童医院。到医院的这段路程并非毫无希望，因为我渴望见到我的儿子，也因为我被一种难以名状的坚定信念所鼓舞——今天他会奇迹般的康复。

但晚上返回车站的路上总是无比绝望。又一次没有奇迹。就像法国人说的那样，有些夜晚变得难以忍受。

在病房中，我把小儿子抱上床，听着他的祈祷直到他在我怀里入睡。通常情况下，安顿好这一切后我有足够的时间前往车站。我常常在横跨泰晤士河的桥上停留片刻，看着川流不息的河水奔向大海。

一天晚上，我神情恍惚地盯着黑油油的河水，没有注意到一个女人站到我身旁。我抬起头看见了她；她离我相当近。我曾在街对面的阴影里见过她。我不假思索就认出了她，而且可以肯定，她就是被委婉地称为“夜晚女郎”的那类人。

“晚上好，先生。” “晚上好，”我答道。对于她的出现我有些窘迫，况且我不确定她的意图。 她不再看着我，扭头盯着泰晤士河。“你去了儿童医院，”她说。这是个陈述而非疑问。 “对，”我告诉她，不知道她为什么这么问。“我的小儿子是那儿的病人。” “他情况很糟，对吧？”她问。

“对，我恐怕是，”我回答道。然后我更像对自己说道，“恐怕他真的是很糟。” 她伸出手碰了碰我的胳膊，我可以看到她眼中的泪水。“我很抱歉，先生，”她轻声说道。随后她很快收回了手，转身离开。回去的路上我一直想着这次邂逅，莫名其妙的振作了一些。

接下来的几个月，我照例往返于医院，我的情绪也在无缘由的希望和完全的绝望中交替着。她常常和我一起在桥上伫立。

她会这么问，“他怎么样了呢？”“好点儿了么？他在潘趣先生的病房，对吧？” “是的，”我回答道，奇怪她怎么会知道。“还是老样子。” 她从来不问我的名字，但让我叫她罗西。“我朋友都这么叫我。” “我儿子叫安德里安，罗西。”我告诉他，“他一头金发，眼睛是灰色的，快四岁了。” 她点点头没说什么。

我开始相当依赖这些会面。一天晚上我给了她一张安德里安的照片，和我钱包里的那张一样。我在照片背后写道：“谢谢你，罗西。”她看了好一会儿，用手绢把它包起来，小心的放到手提包里。

最终，医院还是打来电话：“我觉得您最好马上赶来。”

他躺在那儿，看起来那么小，灰色的眼睛认真地看着我。我俯身擦干他额头上的汗。 “爸爸，你为什么哭呀？爸爸，我害怕。爸爸，我会没事的对吧？” “是的亲爱的，爸爸在这儿，你会没事儿的。” 握在我手中的小手松了下去。

当一切都结束后，两个好心的护士搂着我走出病房。我走在伦敦的大街上，天色已晚。 第二天晚上，料理好医院里的事务后，我站在桥上，倚着护栏，眼神空洞的望着河水，试图控制自己的情绪。我转过身去，罗西就在我身旁。她轻轻碰了碰我的胳膊，就像我们第一次见面那样。

“给，”她说，递给我一个薄纸包着的花束。“这给他的。替我把这个放到他墓上，好吗？”她把那一小束铃兰猛地塞到我手里，抽泣着转身跑开。

坟墓上覆盖着很多花环。在大量的悼念鲜花中，那一小束铃兰与周围娇艳的玫瑰，黄水仙，郁金香，银莲花等形成鲜明对比。

我计算好最后一次探访医院附近地区的时间，以便在晚上能路过滑铁卢桥。我想告诉罗西，她送的花我带到了。但我没有见到她。我想不出她出了什么事。

我鼓起勇气朝最近的警察局走去，也就几个街区的路。那位彬彬有礼，助人为乐的英国警察听取了我的寻人启事。他以疑惑的目光看着我。

“是的，先生。我几乎可以肯定你说的是谁。”他向我保证道，“她常在滑铁卢桥附近。也可以说，她常在那儿做‘生意’。她叫罗西，是吧？”

“对，对，”我说，“她就是我要找的人。” “很抱歉，先生，”他轻声说。“我们所说的人已经死了。前几天晚上我们在街上找到她，可能是心脏病突发。”

“她有亲戚么，或者家人？” “没有，先生，很抱歉。”警察说。“我们检查了她的手提包，没有任何证件。只有一些化妆品，火柴，香烟，手绢和几张照片。”

“她的手提包还在这儿么？”我问。“我能不能看看——看看里面有什么？” 警官有些犹豫。“这个，先生，这可是个不寻常的要求。” “您看，警官，”我继续说，并且从钱包中取出我儿子的照片。“这是我的儿子。如果您说的人就是我要找的，那她的手提包里会有一张一模一样的照片。”

“稍等一下，先生。”警官说，并且进入里面的办公室。几分钟后他回来了，手里拿着一个棕色的手提包，上面系着一张物品清单卡。他看着有些兴奋。

“是的，先生，”他肯定地说，手指从物品清单卡上划过，“里面有两张快照。”

他打开包递给我两张照片。有一张和我手中的一模一样。我反过来，上面是我的字迹：“谢谢你，罗西。”另一张是一个深色头发的小女孩。

我得再去一个地方。第二天我乘火车去了伦敦，到了儿童医院。我记起罗西曾提到一个叫“本”的朋友，他是医院的门卫。我到门房那儿询问，一个和蔼的中年男子走了出来。

“对，确实是。”他肯定得说。“我认识罗西。她以前会定期过来，你知道的，询问你儿子的情况。我常常从你儿子病房打听消息来告诉她。”

“她并不是一直做那行的，你知道的，”本继续说，“你见到她之前，她做过服务员。她女儿走以后她才沦落街头的。你知道吗，那个小女孩是六岁的时候死在这个医院的，那大概是一年前的事了。我就是那时候认识罗西的——她过去常来这儿看波尔达。这是她女儿的名字。自那个小女孩死后，罗西就不再做服务员了。”

“本，你能告诉我罗西葬在哪儿吗？”

“不，先生，我不知道。但是我可以告诉你她女儿葬在哪儿。罗西以前每周日下午都会去那儿，她还会带束花，除除草。我和她去过一两次。”

我在小土堆旁跪下。由于没有剪刀，我试着用手拔掉杂乱的荒草。我从墓地角落的水龙头接水灌满了蓝色花瓶，重新把它放到墓前。

我打开包着花束的薄纸，将这束铃兰插到花瓶里，然后把薄纸塞到雨衣口里，站起身来快步离去。

Unit Three Energy Sense Makes Future Sense

能源意识 利在未来

世界上的石油将消耗殆尽，能源专家认为不出十年就会出现严重的石油匮乏。随着工业化国家生活水平的提高，不仅每个人都要比任何时候消费更多的石油，而且人口爆炸意味着每年都会有更多的人以各种方式消费石油。直到最近，人们还在认为石油是唾手可得的：它似乎是取之不尽、用之不竭的，它的价格低廉，储量丰富，以至全世界都在依赖它。各国政府普遍忽视了其他能源的开发：发电也用石油，发电站运转也依靠石油。许多轻工业产品也都倚重石油做原料。当许多人发现他们家中有那么多物品与石油有不解之缘时，都不胜惊讶。

石油价格的上涨给世界敲响了警钟。各国政府都在寻找合适的代用品，不过迄今为止徒劳无获。他们正在考虑更充分地利用其他两种燃料：煤和天然气。但是，他们发现无论哪一种也不能代替石油在经济发展中的作用。近年来，人们的环境意识日益增强，煤作为燃料不受环境保护者欢迎。煤矿破坏自然生态，煤矿的开采严重危及动植物的生存，煤本身也是严重的污染物。天然气是这三种燃料中最纯净的，可是可供应量也是最有限的。

想解决这个问题，看来要寄希望于核电站了。核电站只需消耗极少的燃料就能产生巨大的能量，并且不会对大气造成污染。然而，核电站的危险性很大，造价甚高，所以一些政府不愿为此投资。一座核电站的一次事故，不但造成放射性物质泄漏，危害程度相当于1000颗投于广岛的原子弹，而且核电站产生的放射性废物也极其危险——其危险性要持续10万年之久。那么，就没有什么东西可能代替核能吗？

倒是有几种能源可供选择，但看起来都不可能满足未来世界对能量的需求。科学家们近年来已将注意力转向自然能源：太阳、海洋、风和温泉，其中太阳能似乎是未来最有发展前途的能源。人们已建成了完全由太阳能供热的房屋。可是，太阳能只能在白天采集，而且天气变幻无常的国家，这种房子还必须配置一套备用供热系统。

亚利桑那大学正在进行试验，探求大规模储存太阳能的方法。研究表明，必须建造占地面积达5000平方英里的巨型太阳能发电站，方能满足像美国这样一个国家的大部分能量需求，而且人们对环境保护主义者能否接受这样的计划尚存疑虑。虽然开发海洋能量和风能的实验令人感兴趣，但是可以认为，两者在解决未来能源危机方面均不会取得显著的效果。前者是因为海洋能源开发本身就需要消耗大量的能量，后者是因为风能开发量只能满足全国需求的很小部分。

还有一种可能会获得更广泛应用的能源，是由开采地下热水或水蒸气得到的（称之为地热能）。这种形式的能量已经在新西兰、冰岛和意大利开发利用。在意大利尤为成功，地热发电量已占意大利总发电量的四分之一。

许多科学家对未来一定会成功地研究出开发大量能源的新方法持乐观态度，但同时也对其后果忧心忡忡。如果世界人口以目前的速度持续增长，而且人均能源消耗逐年增加的话，50年之内，我们使用燃料所排放的气体就足以破坏地球大气层。人为造成的大气温度升高，可能会引起南北极的冰盖融化，致使全球动植物的生存模式改变——后果不堪设想。

科学家们今后继续他们的实验时，必须将这些危险牢记在心。与此同时，我们也都能通过节约能源，为保护环境做贡献。这就意味着少开汽车（如果你不得不用汽车的话——骑自行车更有利健康，也更省钱），关掉家中不必要的照明和供热装置。从这些点滴小事做起，我们就能尽自己的一份力，为子孙后代创造一个更加清洁，更加健康的生存环境。

UNIT4 女人想让男人知道的事情

男人们总是问这个问题：“女人到底想要什么？”

一位智者曾经回答过，“如果你想要知道女人想要什么，去问她们，一次一个的问。” 鉴于这个任务对所有男人都难以完成，我请几位单身女士同我分享了她们的看法——即男人真正不懂的地方以及女人在约会中想要什么。 男士们，你们可能会发现她们的一些答案会出人意料地犹如解密； 然而有些答案也会验证你之前的一些看法。不管怎样，希望这些见解能助你更好地了解女人并提高你的约会技能。

1. 你太失算了，如果你等太久再去追求对你感兴趣的女人。

一位华府的38岁女士玛丽说“据说，在相互沟通上，男人和女人处在不同的时间线上。男人在适合自己的时间来电话跟我们约会，之后继续如此。 但是我们年纪越大，我们就越不能忍受这种等待游戏。

男人们，如果等待太久才跟我们联系，或是对我们忽冷忽热，我们便会失去兴趣。我们的耐心的有效期远比你们想象的还要少。

2. 不是所有约会中的女人都是寻求长久稳定恋情。

男人们总是觉得女人在都是一路的，即“为长期稳定恋情而约会”，一位洛杉矶的29岁本地居民玛希说， “但是有时候我们只是想单纯的（简单的）约一下会。”“我们只是更开心能

够坦白对待这一点，但是男人们却更不愿去承认他们现在只想这种随便的恋情。 于是就导致了各种忽冷忽热的行为遭到女人厌恶。”

你不想寻求长期稳定的恋情？请你第一天就给出这个信号。不要开始同一个女人出来，然后在大家开始有点认真时又疯狂的背弃自己之前的所作所为。你最好就去找一个对谈一场随随便便的恋爱也没有意见的女人。

3. 你会惊讶于女人怎样看待男人身上真正的性感。

男同胞们，你们觉得你在用什么表现魅力？你虚张声势的勇气？你毫无瑕疵的外表？还是你们的大男子主义？也许吧，但是知道么，女人觉得男人穿着一件普通T恤以及一条紧身裤就是真正的性感。所以请避免穿着得过于时尚，宽松或是不搭——经典的就刚刚好。女人会喜欢你问她意见 （好吧，除了有关方向这个问题??这就是为什么你车上有导航仪。你们之中至少有一个需要知道你们约会时要去哪对吧？） 而且根据每日邮报的调查，93％的回复者称如果你为女人修东西，做东西，或是特意为她做一点吃的，你约会中走运的机会将会呈几何级数增长。 4, 太小气，被抛弃。

关于约会中谁应该付钱这个问题一直就有很多争议。 一些人认为买单的应该永远是男士。但是一部分人也奉行比较实用些的“轮流结帐”的方法。 不管谁付款，在女人的世界里，表现的很小气的男人是非常讨厌的。

“抠门对我来说就是‘死亡之吻’”，来自弗吉尼亚的37岁的琳达如是说，“??”太过关注约会的花销，向服务生递优惠券或是拒绝给小费足以给任何人留下坏印象并使得你第二次约会机会渺茫。

5, 女人在努力建立关系的同时，也需要保持独立。

第一次约会就像去游乐场，首先，你会对华丽多彩的灯光以及自己热切的期望激动不已。慢慢地，你会发现自己的情绪不断切换，一会儿是喧闹兴奋，一会儿又开始出现约会疲劳。 你可能会觉得迫切需要回家冷静一下，通过常规单身生活获得情绪常态化。所以，男同胞们，不要紧张，你们并不孤单，女人们在刚开始和某人约会时，也会坐上这座“情绪过山车”。和你一样，她们也在徘徊不定，尤其是随着年龄的增长，既想开始一段恋情，又想寻求独立。 不管你是谁，找到正确的平衡点是能保证你满足这些需求的关键。没有任何一个健康理智的男人或是女人想被自己的感情关系束缚住，而且当下，女性比以往任何时候都更加独立自主。 6, 人们称之为“女人的直觉”，因为如果在约会中感觉“不对劲”，她们擅长读取一些非口头的线索。

女人有很强的直觉。当然，这是陈词滥调，但是陈词滥调通常包含着些许真理。

所以，男人们，当她在问及关于是否和其他什么人约会了或是在上周末做了什么时，你最好不要撒谎或是在情感上变的疏远。（因为）很可能她就会发现事情不对劲，即使是你为了照顾她的感受而撒谎。 如果你骗了她一次，你就不得不一直编故事，这通常是很难做到的。而且一旦女人觉得不能再相信你了，这也就是“死亡之吻”了。 7. 没有女士想成你的母亲（或者她的复制品）。

女人和男人一样，都是听着艾尔?乔逊的歌长大的，这位著名歌手在歌中唱道，一个男人想要一个“很像他妈妈的姑娘”。尽管这些聪明的单身女性爱自己的母亲（当然也会越来越爱你的母亲），但是她们在约会时不想扮演任何人的母亲。 她们能区分的出男人是尊敬爱戴自己的母亲还是需要全天24小时的保姆式服务，不管是情感上还是其它方面。像父母般的去照顾另一个成年人意味着很严重的控制力的问题，不管是谁在照顾谁—— 而且这样做本身就很诡异。

8．当你想打动女人时，细节很重要。

如果你想让她是特别的，真正花心思在她身上；注意那些尽管不起眼的小东西或小事情。 如果女人发现你是真正的对她这个人以及对与她相关的不论多么琐碎的事情感兴趣，她会越来越离不开你。 记得有关她的小事，比方说有关于她的穿衣打扮、兴趣爱好、生活方式或是行为举止——即便是她最喜欢的花，爱喝的饮料，或是第一次约会时穿的裙子的颜色——这些都会帮你在爱情这场游戏中加分。

9. 女人比男人结束关系更慢，即使是短期关系。

“如果一段新的恋情没有建立成功，我们很少会在毫无信号的情况下跟你分手，”来自弗吉尼亚的29岁的翠西说。“当男人们那样做并跑开时，我们会看不起他们。 即使是结束一段短期的恋情，我们也会慢慢的抽身而退以确保我们是表示尊重，做好准备并不会犯错误。但是如果你注意的话，就会发现我们想离开的一些迹象。”

所以，男人们，如果你的直觉告诉你事情没有结果，你十有八九是对的。然后如果你决定先来了结这些，请对她礼貌一些，就像她会对待你一样礼貌，去当面告诉她而不是直接消失。你可能觉得你是出于好意为了避免一场可怕的分手之争，但事实是，她宁愿亲耳听到真话。

UNIT5“叛逆女儿”引领哈佛

现年59岁的德鲁·吉尔平·福斯特生于以经营马场闻名的弗吉尼亚乡间，她的家庭负有权势，恪守传统。作为家里唯一的女儿，每当回想起成长经历，她总会提及因被母亲要求具有女性

特质而不断发生的冲突。她母亲凯瑟琳总是告诉她，“亲爱的，这是个男人的世界，你越早认识到这一点，就会生活的越好。” 然而，福斯特很小的时候就离开了家，到康科德中学上学，接着在马萨诸塞州一所女子预备学校学习，后来又到以培养未来领袖著称的女子学院——布林莫尔学院就读，并成为了研究美国内战史的杰出学者。由于高等教育发生的巨大变化，而且她自身所取得的很大成就，再加上哈佛前任校长被迫辞职，二月十一日，她被任命为这所创建于1636年的常青藤名校的首位女校长。

“我经常会为发生在我生活中的变化感到吃惊，我想这是我，也是我们这一代人共有的特质。”福斯特在一次采访中说道，当时她将出任哈佛第28任校长的消息刚刚公布，而这一任命将于七月一日生效。“我总是做出一些连我自己也没有想到的事情，我从没想过我会当上教授，我从没想过我会写书，我也从没想过我会成为博士。我只是一步一步走过来而已，但这些事情就这么发生了。”

1947年9月18日，凯瑟琳·德鲁·吉尔平出生于谢南多厄河谷的弗吉尼亚州的克拉克郡，并在此长大。人们习惯叫她德鲁。她的父亲麦吉·泰森·吉尔平是饲养纯种马的。

福斯特博士如实写道，她和三个兄弟都在“奉行严格的种族隔离制度的社区”中长大的，也正是这个地方使她成为一个“叛逆的女儿”，参加60年代的民权运动，并成为这一领域的历史学家。福斯特的朋友、哈佛大学法学教授伊丽莎白·沃伦这样评价她：“福斯特从小是按照富家媳妇的标准培养的，结果却成为了世界上最有影响力的大学的校长。”

在她的家里，“几乎没有人讨论”种族这个话题，福斯特在一篇重新刊登于《哈佛杂志》上的文章中写道。“我生活的那个世界里，人们认为那些社会规范是理所应当的，而且将会一直如此。一个小孩应该学习社会规则而不是提出质疑。总的来说，种族礼仪的复杂性仅仅在于学习一些礼貌和礼仪。” “几乎所有涉及人际关系和交往的方式都有定式——吃完饭后刀叉怎么摆放到盘子上；洗手碗如何使用；进大门的时候应该让谁先进；介绍别人的时候应该先说谁的名字；称呼白人要叫“某某先生”或者“某某太太”，而称呼黑人则可以直呼其名；可以和谁握手而不能和谁握手；谁在餐厅吃饭而谁在厨房吃饭。” 她的一个哥哥，63岁的M·泰森·小吉尔平说，他妹妹还是做了一些符合预期的事情：她养了一头小牛，参加了女童子军社团，上了舞蹈课。但她抗拒其他的事情，例如拒绝参加社交活动。“我妹妹从上预备学校时开始就选择了自己的道路，”泰森·小吉尔平说，“她十分了解形势，雄心勃勃，想要成就一番事业。” 她的父亲、两个叔叔、叔祖父、三个兄弟中的两个(包括泰森)，以及众多表兄弟都曾就读于普林斯顿大学，但在上个世纪60年代中期，普林斯顿不接收女生，她选择了布林莫尔学院。在那里，她专修历史，师从玛丽·梅普尔斯·邓恩教授。邓恩教授后来成为史密斯学院的院长，拉德克利夫高等研究协会的代理主任，并且成为了她的亲密朋友和支持者。

邓恩博士说，曾在康科德中学和布林莫尔学院接受教育，这一点对福斯特博士意义非凡。她说：“我认为，当时这些女子学院，使这些年轻女性树立起良好的自我意识，鼓励她们形成

自己的想法，并自信地表达自我。在一个视女性为二等公民的世界中，这是一种十分宝贵的经历。” 福斯特博士于1968年以优等成绩从布林莫尔学院毕业，获得历史学荣荣誉学位。随后她进入宾西法尼亚大学深造，于1971年和1975年分别获得美国文化专业的硕士和博士学位。 她在宾夕法尼亚大学做了25年教授，其中5年担任美国文化系主任。她还在女性研究项目组担任了4年主任。

在宾夕法尼亚大学，福斯特与第一任丈夫离异后，1976年认识了被誉为研究美国医学的杰出历史学家的罗森博格教授，并与之结婚。她与罗森博格教授育有一女杰西卡，她毕业于哈佛大学，现在《纽约客》杂志社供职。福斯特还有一个继女利亚。

2001年，当邓恩博士从拉德克利夫研究院代理主任的职位上退下来后（拉德克利夫研究院为拉德克利夫学院的前身，1999年并入哈佛大学），福斯特博士成为了该研究院的主任。她对研究院进行了重大的机构改革，削减开支，裁掉了四分之一的员工，将拉德克利夫学院转变成了一个国际知名的各学科学者的摇篮。 “我们都把她称作‘链锯德鲁’。”沃伦教授说。 前哈佛校长劳伦斯·H·萨默斯由于两年前对于从事科学的女性发表不当言论而身陷批评，他曾要求福斯特教授要致力于在哈佛大学招聘女性，支持和鼓励女性知识分子。

当被问及对她的任命是否意味着性别不平等在哈佛大学的终结时，福斯特博士说：“当然不是。还有很多工作要做，特别是在科学界。” 1966年去世的从未上过大学的母亲可能对她的任命说些什么呢？她说：“我经常想到这一点。自母亲去世后的40年中，我一直在与她进行对话。” 接着，她愧然一笑说：“我想，在很多方面，这种评论——‘宝贝，这是一个男人的世界’——是一种苦涩的评论，它出自于我母亲那一代的一个女性之口，她们未曾有过我们这一代女性所拥有的这种机会。

UNIT6美国医生谈健康

他是《时代》杂志评选的1997年全美25位最具影响力人物之一，他的书《健康与治疗》以及《不治而愈》连续22周荣登纽约时报畅销书排行榜。在自己的网站上他提供更多的健康建议，这个网站每周收到3000个提问。不过，健康专家安德鲁·威尔的建议非常简单：

“呼吸”，他说。深长、缓慢、充分的呼吸，呼气尽可能与吸气一样长。 “散步”，他说。快走，每周五天，每天10分钟。哦，还有，多吃新鲜的蔬菜和水果，少吃红肉。

在《健康和治疗》书中，威尔用大量篇幅论述了呼吸的重要性，他把呼吸成为“最重要、最神秘的功能”。

他指出，呼吸是人类独特的身体机能，因为它既可以是无意识的，也可以是有意识的。这样一来，呼吸就成为联系意识和无意识，心灵和身体的桥梁。

“适当的呼吸能够滋养中枢神经系统，为其他身体节律建立和谐的模式，调节情绪和心情。”他表示：“了解如何呼吸，有意识地进行呼吸训练是促进心灵和身体健康的有效方式，这一方式简单、安全而且价格低廉。”

威尔是哈佛大学的医学博士，留着标志的络腮胡，他经常笑，笑得时候眼睛会弯成月牙。

如果你出了事故，需要进行髋关节置换，或是严重感染的话，他会毫不犹豫地建议你去最近的医院看病。

但是他长期以来一直提倡有关健康的其他观点。他强调了我们需要所谓的“综合性”医疗，也就是在多种有治疗效果的医疗手段中，选取最佳的那种医疗手段。

威尔17岁时开始环游世界，考察其他文化的医疗手段。这一经历让他对植物性药物更感兴趣，同时也让他极为尊重心灵-身体联系的固有自愈能力，以及其在医疗界可能发挥的巨大作用。

他虽然进入哈佛学医，但是却不想采用传统的对抗疗法行医，只是“强烈的感觉到医学博士学位会很有用”。

26年来，他一直宣扬自己的基本哲学观点——身体有着自己的复杂自愈系统，能够愈合伤口，促进骨骼生成，修正身体机能的错误，这些错误会导致癌症或其他疾病。对于那种忽略这种方式，只关注“疾病模式”的医生，他一直持批判态度。

他说，现在，美国的医疗系统已经有山穷水尽之象了。“技术太昂贵了，而且医疗经济这条路是行不通的。医院快要破产了。医学院将不得不进行合并。”与此同时，替代医学的消费市场欣欣向荣，成为重要的经济推动力。威尔注意到，有越来越多的医生愿意倾听他的意见了。

“我浸淫此行业已久，有一些权威。”他说。

想要认真了解他的观点的人中，就包括亚利桑那大学医学院的教职员工，在这所大学，他创办了自己设计的创新型项目，来“为下一个世纪培养新型医生”，这一项目始于1997年。

第一批学员是有多年从业经验的全科医生和内科医生。他们从1997年7月开始接受为期两年的研究生学习，将成为医疗界的领军人物。

比如，课程包括，禅宗冥想，医学与文化，法律问题，“能量医学”（从X光到该领域的最新技术都包含在内）以及古代“能量”治疗，例如顺势疗法、按摩以及气功。

学生们会详细学习针灸、顺势疗法、整骨以及意象引导。该中心开办一家门诊诊所，进行科研。威尔认为医生应该成为健康榜样，因此，根据他的理论，健康的生活方式也是该中心录取学员的一个标准。一位来自芝加哥的医生会为学生提供“富有营养的食物”，这位医生本身也是一位职业主任医师。威尔表示，对于替代医学的兴趣已是社会的主流现象。这不仅仅是一种潮流。他说，实际上，这也是全球抵制技术思潮的一种反应，还是人们寻求与自然达到更好平衡的一种努力。

UNT8刺杀希特勒

1944年7月20日的早上，天气非常晴暖。黎明刚过，国内驻防军参谋长史陶芬伯格开车经过炸弹摧毁的柏林市区，来到朗斯多夫机场。

他那鼓鼓的文件包里装的是有关希特勒崩溃军队的重新分配方案。他受命于下午1点在东普鲁士大本营向希特勒汇报有关事宜。

一颗用衬衣包裹的定时炸弹就放在这些文件当中。史陶芬伯格相信这颗炸弹会把阿道夫?希特勒炸成碎片。

在柏林，有一小部分军官正在准备战斗。纳粹军阀一死，他们就打算夺取首都，宣布纳粹统治瓦解，从而请求和平。

在这些军官当中，有两个是他们的首领：一个是希特勒最高野战军司令、陆军元帅埃尔文?维茨勒本，另一个是总参某部前部长路德维希?贝克将军。这些将

军和他们的共谋事者知道战争失败了。他们希望用一次大胆的行动来消灭希特勒，换来和平，从而获得让德国民族还能继续存在下去的机会。

史陶芬伯格出身于德国一个最卓越的军人世家，现在他正准备用他鼓鼓的文件包里装着的炸弹去暗杀希特勒。他不仅是极具天赋的参谋，还是诗人和音乐家。现年37岁的他曾经非常帅气，直到去年他开着指挥车在突尼斯压到了美军的地雷。在这次爆炸中，史蒂芬伯格的左眼、右手和左手的两个手指都被炸掉了。

尽管这些伤残让他很难操控这颗炸弹，但是他很有信心。他训练自己用左手的三个手指操控方糖夹钳引爆炸弹。

这是一枚英国制造的炸弹，和去年冯?泰斯库将军放在希特勒飞机上的那枚一样。这种武器的独创性设计在于没有嘀嗒的时钟声，在它爆炸之前，完全没有一点声音。

它是这样爆炸的：首先，一个玻璃囊破碎。然后，玻璃囊里面的腐蚀性酸液流出，腐化一根细线。紧接着释放出的撞针会顶开雷管将其引爆。

这根细线的粗度决定着引爆需要的时间。在1944年7月20日早上，史陶芬伯格给他的炸弹安装的是最可能细的线。当他用夹钳打碎玻璃囊后，这根细线会在10分钟后溶化。然后炸弹就爆炸了。他确定这将会是希特勒的末日。

1944年7月20日，接近中午，史陶芬伯格乘飞机抵达东普鲁士拉斯登堡大本营。与最高司令部陆军元帅凯特尔见面后，他借机离开了一会儿。在一个小屋内，他快速打开包儿，用夹钳打碎了炸弹的玻璃囊。

时间是中午12点32分。如果一切进展顺利，十分钟后，炸弹就会爆炸了。 地图室是一小间实木装修的会议厅，当凯特尔带着史陶芬伯格进来时，希特勒和将军们的中午军事会议已经开始了。军阀希特勒就坐在长桌一侧的中心位置，大概二十几个军官站在长桌的周围。史陶芬伯格来到希特勒坐得那一侧距离他几英尺的地方。他把包儿放在紧挨着桌子下一根结实的橡木柱子的里侧（朝向希特勒），距希特勒的腿大概六英尺。他悄悄的溜出房间。

勃兰特不经意间做了一个决定命运的动作。他为了看清地图靠近桌子时，史陶芬伯格的包儿绊了他一下，于是他弯下腰把它移到了橡木柱子的外侧。这根厚实的橡木柱子位于希特勒和公务包中间，挡住了爆炸的冲击。勃兰特无知的举动救了希特勒一命。

时间一分一秒地过去了，但是公务包里没发出任何声音。 就在中午12点42分，炸弹爆炸了。

站在200码远的安全距离处，史陶芬伯格看着希特勒的会议大厅上炸起的轰轰火焰和烟雾。他后来说，这个大厅就好像被一枚155毫米炮弹直接击中。尸体横飞出窗户。碎片残骸炸飞到空中。

史陶芬伯格毫不怀疑地认为，会议室的每个人要么死了，要么快死了。他急忙朝附近的营地出口跑去，假装有公务穿过士兵，急忙开车到了附近的机场，登上飞机，迅速的赶往柏林。他认为，杀死了希特勒，他现在必须领导柏林军事起义。

但是史陶芬伯格并没有杀死希特勒。这个军阀受到严重的惊吓但是并没有严重的受伤。这根橡木柱子救了他的命。他的头发烧焦了，他的腿烧伤了，他的右胳膊被击伤了，短期内瘫痪，爆炸的冲力刺破了耳膜，一块塌下来的横梁砸伤了他的后背。但是他还很有活力。

柏林和巴黎的起义都失败了，这使得希特勒的报复变得更加容易。尽管由军队里最优秀的军人经过长期严密的策划，但是这次起义还是失败了，让人难以置

信。史陶芬伯格引爆炸弹，3个小时后回到柏林，做出了英雄的壮举占领首都，宣称纳粹统治解体了。午夜时分，起义逐渐失败了。那天晚上深夜，史陶芬伯格自己也被绑缚在作战部的墙上，射击方队对他们进行了射杀。

成千上万的嫌疑犯，包括军人和市民，都被杀害了。制造阴谋的幸存下来的领导者在监狱受到了折磨，让他们坦白罪行。然后，所谓的人民法庭对他们进行审判，宣判死刑。在许多情况下，受害人被从肉铺借来的挂肉钩做成的钢琴绳吊起来慢慢地勒死。

陆军元帅冯?维茨莱本就是这样被勒死了。同样，陆军元帅冯?克鲁格、隆美尔和贝克将军设法通过自杀躲过了希特勒的残忍报复。因为隆美尔过去对希特勒的贡献，实际上他得到希特勒的特许，因背叛而审判或自杀。他选择的是自杀。

UNIT8天赋、智力和种族

—— 特赖布硕士及其他人

尽管在见过或听过天赋时，我们大多数人都能辨识出，但是因为它是一个独特的素质，所以很难量化。相比之下，智力可能较容易量化，并且像天赋一样，它具备受环境塑造的多基因的特征。但是，在这种具体的情况下，我们想知道，遗传和环境对智力的塑造之影响分别有多大，因为这一点具有重要的社会和教育的意义。 人类基因学家尝试分解由遗传或环境对相关特征影响的成分，他们开始研究双胞胎。双胞胎有两种：（i）双受精卵双胞胎，他们除了年龄一样以外，与普通的兄弟姐妹没什么两样；（ii）单受精卵双胞胎，他们总是同性别，通常长得很像，以至于很难分辨。双受精卵双胞胎起源于有两个精子授精的分开的受精卵，这两个授精时间极其接近。单受精卵双胞胎起源于同一个受精卵，在早期分裂时，形成两个部分，所以每个部分分别形成一个独立的胚胎，他们在基因方面是完全相同的。 考虑到与人类实验相联系的种族的或其他方面的限制，科学家如何用单卵和双卵双胞胎去决定遗传和环境对人类表现型的作用呢？下面简要给出一些观点，预测这种实验最可能的一些结论。 单卵和双卵双胞胎的许多结构上的、生化或行为方式上的和表现类型等上的特征都可以量化。人们预期在单卵双胞胎的测量上，许多特征将会有较高的相似度，因为只要他们在相似的环境中长大，他们有着相同的基因类型。而双卵双胞胎应该不会显出如此强的相似度，因为即使他们在相同的环境中长成，他们有不同的基因型。 为了衡量环境方面不同的影响，科学家们研究的是单卵双胞胎中相同的特征，他们在一出生便分开，然后在不同的社会环境，不同的家庭里面成长。 智力具有数量特征，确有基因成分，但是我们不应该认为它只有一个表现维度。因为个体基因类型差异很大，所以有从愚钝到聪明的线性标准衡量智力是极为局限的。任何数量的基因组和都会使个体具有一些倾向性，诸如音乐天赋、绘画天赋、电脑程序设计天赋或者北极生存狩猎天赋等。这些能力的表达相互之间也许有联系，也许没有。而且，相同的基因型在极不相同的环境下有极不相同的

表现形式。 例如，智商测试分数会因为营养状况、疾病或感染、学历、社会地位、经济状况等方面而极具差异性——甚至监管考试的考官的肤色也会对得分产生很大的影响！同样困难的是应用哪种智力测试。是学习能力的吗？是学习效率的吗？是测试最终可以习得的知识量吗？是与质疑的头脑和动机相关吗？ 结果，在给予一位英国大学生与一位澳大利亚土著居民的智力测试的比较得出的是毫无意义的结果，因为这个测试肯定不可能测量同样的行为。不仅仅是因为这两位个体的基因属性和环境完全不同，在某些具体的活动中，他们的获得成就的动机也是非常不同的。 实际上，正如一些讨论上述问题的文章所讲的，那些认为他们可以评估关于种族之间基因和环境对智力影响的文章，从统计学的角度讲，是幼稚的。 如果人类中，一些种族或社会群体被证明在智力上相对低级，那么这就开启了一些隔离论者或是政治家制定法律或政策来压制甚至消灭人类中的这些种族或群体的可能。 历史明确证明，当恶势力当权时，这个猜测是非常可能出现的。 你能明白为什么错误的科学结论会在政治上或社会上带来危险吗？

UNIT9为成功做好准备

假想一下，一架飞机在3万英尺的高度突然卷入一场大风暴，驾驶舱内的一些测量仪器及其他设备出现故障。如果飞行员在没有一些机械知识，仍然有不明白的技术问题的情况下，愚蠢地摁各种按钮，随意地打开一些开关，那么结果注定是送命。盲目地试错法在危急关头可不是好策略，在一些我们日常面对的一些关键的交流情形中（与同事、老板、雇员、朋友及陌生人等的交流），试错法也是极其无用的。 就像一个飞行员学习飞行的精细知识那样——从课堂上的理论知识到在飞行模拟器里的实际演练再到有师傅指导的许多小时实际飞行——现在，为了掌握交流表现中的每一部分，你要学习你需要掌握的一些方法。首要的是要学会去读懂人，理解他们的想法和行动。 在我们与别人的交互当中，如果没有对人性和构成人的行为的基础和动机有最基本的了解，我们就像这位新飞行员一样，因为没有适当的训练而卷入风暴。我们注定会失败。 没有能力在至少最基本的水平上读懂和理解人——预期他们的反应，共鸣他们的情感，影响他们的行为——我们就一定会在探求构建关系上挣扎，从而不能够依赖我们的交际能力在我们职业和社会生活中成功。与他人有效的交流需要我们首先对我们所交流的对象有所了解。这包括知道他们如何做决定，如何考虑生活中的重大问题，以及他们如何优先选择价值观。同等重要的是，如果不是更重要，学习人们如何感受的，什么在情感上感动他们，以至于我们能够抓住与他们交往的重点，加强与他们之间的关系。 这种理解水平需要我们超越对他人的强有力的第一印象，它经常决定我们如何感觉和理解他人的。第一印象是不可避免的，因为我们禁不住对我们见过的人即刻形成一连串的判断。这是正常的而且是有用的，因为为了梳理每天通过音视频的渠道、许多方面的数万的信息点，我们的大脑必须对他们分门别类，让它们

产生意义。这些类别是由我们的认知过滤器决定的，像经验、态度、价值观、文化、环境等等。比如，我们的认知过滤器经常会保护我们分辨出那些不可信任之人：那些穿着过多珠宝的说话很快的销售人员；开着残破本田思域的成功教练或者，经过深入调查查明的有破产记录的金融顾问。 但是不好的第一印象也不见得是真实的。许多已经幸福结婚的伴侣说他们在第一次见面时，不能容忍对方。我们经常听到人们描述对彼此的第一印象，像这样，“第一次见面时，他太傲慢了，以自我为中心，我不能容忍，”或“首先她的生活花费高得让人难以置信，我没有办法接受她。”这些及其他的个人看法可以终止本来可以建立的关系。幸运的是，这些人决定超越自己的第一印象，或者是因为他们直觉感到对于他人来说或许有更多的需要了解或者因为他们没有选择；或许他们在一起工作，因此必须了解彼此。 我们对他人的感知力自从出生就开始了，在我们从肺部发力呼喊时，有人会照顾我们的需求，有关以下事情：姿势的不适，饥渴，或是疼痛、无聊。 随着我们长大，我们不断学习人类的行为和反应，我们自己的行为和思考长期地收到环境、父母、兄弟、学校、老师、朋友、媒体等等的影响。我们通过观察、倾听、反复实验、试验、经历和学术学习等提高自己的水平。能够读懂人，也就是说能够精确理解他们的非语言的线索和信息对于有效地交流是至关重要的。这种能力使你能够改编信息至较好地理解模式，能够在倾听时给予适合的反馈，或者观察信息的信号满足它的目标。下面是几点建议： 1、寻找一贯性。一些人的交流与他们的价值观和信仰是一致的，而另一些人表现出的是空泛的态度和交流风格。前者比后者更容易被读懂。交流中的言行不一致可能是在建立信任前需要考虑欺骗或其他的因素。为了成为一名自信的演讲者，你必须许在辨认欺骗信号能力方面有所提高。 2、言行一致吗？我们通常通过遵守承诺来决定人们的可信度。自信的人知道那些不履行义务的或者“总说话”的那些人不是我们交流风格的反映，而他们很可能是涉及我们控制不了的问题。看清或辨认出他们的交流风格确实帮助我们调整对他们的回馈和保护自己不被利用。 3、调频到“历史频道”。人们在过去表现的是什么行为？了解关于他们你能了解的，通过阅读人物传记，他们写过的文章，他们读过书的学校，他们拥有的位置，还有做出的重要决定。过去的行为是未来行为的很好的一个指南，对过去的了解使得自信的讲话者恰当调整对其他人的交流风格。 4、看大图片。人们可能展现出的是你感知其特定特征的一个方面。但是如果你放大他的图片，你的理解或许随着你了解另一种情境而转变。 5、保持你的认知频道的畅通。我们第一次见到某人，他们会传递特定的信息给我们，不管他们是不是有意的。我们很快就会给我们注意到的人贴上标签。他们是富有、贫穷、严谨、拖沓、好的听众、很容易走神、粗鲁、细心、高兴、自负等等。重要的是我们保持让新的而且可能与之前会冲突的信息进入。为了获得尽可能完整的图片，我们不能因为我们已经做了决定、感觉我们已经了解他们而拒绝额外的信息。人是复杂的，我们的认知过滤器通过的信号越多，我们的获得的图片越大。通过有一个开放的心胸，我们的认知最终会从第一印象有所转换。

本文来源：https://www.bwwdw.com/article/26fv.html